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EL SIGLO EN LA MIRADA DE SUS PRINCIPALES PROTAGONISTAS 


'al como se habla de amor loco, 

de los libros de Céline 

podríamos decir que se trata de 

literatura loca. Son libros sobre 

locos, escritos por un loco, y son, 
entonces, libros de una belleza loca. Sus libros 
no sirven para confortarnos o para darnos una 
postura equilibrada. Todo lo contrario. Y sin 
embargo, o precisamente por eso, las páginas 
que leemos se desgarran para desgarrarnos. 
George Steiner decía que la única función del 
arte consiste en amenazar nuestro equilibrio, y 
que los que traicionan esa función, aún cuando 
lo hagan en nombre de un credo humanitario, 
traicionan el arte. Céline, el hombre que 
odiaba a su especie, terminó donde debía, 
admirado, copiado, clásico entre clásicos, a la 
derecha de Casanova y a la izquierda de 
Cervantes. Hasta los que lo denigran darían la 
vida por escribir como él. 

Decir de él “es el mejor novelista del 
mundo” es decirlo todo. Para ponderar sus 
méritos debería bastar con eso. ¿Para qué 
hablar más ampliamente del Viaje al fin de la 
noche, de Muerte a crédito, de Guignols Band, 
de la Trilogía alemana? De estos libros se puede 
decir: “son los mejores libros”, y eso es decirlo 
todo, ¿Por qué? Porque es así, y porque sólo en 
literatura está permitido utilizar un 
razonamiento tan infantil. ¿Por qué? Porque es 
literatura, y la literatura se basta a sí misma. 

Hay un muro que la literatura erige entre el 
lector y la vida que con Céline se derrumba 
bruscamente. Con él uno no siente que 
estuviera lidjando con un “autor”, con alguien 
munido como todos de una aureola de 
filigrana, que goza del poder de la expresión y 
sabe “espolvorear el orégano en la pizza”, sino 
con un hombre que no sabe expresarse mejor 
que cualquiera de nosotros y que se ve 
obligado a empuñar la pluma para decir lo que 
tiene en el corazón. 

Hay escritores que tienen un estilo, otros 
que lo buscan. Existe un estilo Rimbaud, no 
hay un estilo Mallarmé. Casi siempre se 
confunde la creación de un estilo con la 
invención de un lenguaje. No existe un estilo 
Céline, existe una lengua celiniana. 

Céline escribe como quien pinta. Casi todos 
los escritores “dramatizan”. Céline 
“desdramatiza”, esto es, para él lo importante 
no es “contar una historia” sino elaborar un 
universo vivo, un mundo en torno y con 
determinados personajes. Eso se ve claramente 
en la Trilogía alemana. Céline no logra 


contenerse, la estructura no puede visualizarse, 
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entenderse. Lo que se plasma en el papel ya 
viene con o a través de las palabras o no existe. 
Y en este punto descubrimos en qué consiste la 
astucia, el verdadero arte de Céline: parece 
natural... con naturalidad. Cámbia el lenguaje 
escrito no por un lenguaje hablado, sino por 
un lenguaje hablado escrito. 

La izquierda francesa de la década del '30 
había creído ver en Céline a un nuevo Zola. 
Céline declaró un día, hablando del autor de 
Germinal: “Sabemos hoy que la víctima pide 
siempre más y más martirio”. Para Céline, en 
el mundo tal cual es, en este mundo que sólo 
sabe destruirse a sí mismo, el deseo sólo puede 
ser masoquista. Eso explicaría muchas cosas. 
Fue una pasión masoquista la que mantuvo en 
vida a Céline setenta y siete años. La que lo 
llevó a festejar con champagne la entrada de los 
alemanes en París. La que le dictó sus panfletos 
antisemitas. Céline poseía en grado supremo el 
arte de ponerse siempre del lado equivocado. 
Excitaba al destino que sabía que iba a hacerlo 
sufrir. Se podría recopilar una gruesa antología 
de sus torpezas. 

Pero en cambio no hay una sola página suya 
que pueda entrar en una antología. Es un 
talento del que carecen en general los 
novelistas, buenos administradores de sus 
dones. La narración celiniana es un todo cuyos 
elementos no se pueden disociar. Es un hecho 
que el lector impaciente que emprende la 
lectura de la Trilogía alemana debe esperar cien 
páginas hasta el momento en que “empieza” el 
relato. Y más adelante encuentra la 
continuación de ese relato interrumpida y 
retomada constantemente. Y las digresiones no 
hacen más que aumentar la impaciencia. 
Céline habla de su destino personal, no hay 
casi más que quejas y recriminaciones. Pero el 
lector no puede parar: pide más y más 
martirio. 

Aquellos para los que las mañanas son 
mañanas no encontrarán en Céline más que 
logorrea. El lector de Céline es aquel al que la 
luz más atenuada hace daño; aquel para quien 
todo lo que entra en la mente es brutal, porque 
algo verdaderamente brutal entró en ella una 
primera vez. 

En pocas palabras, entre los distintos 
privilegios de que goza la literatura está el hacer 
de su estética su ética. Aún aquellos que 
“teman” a Céline perderán ese temor cuando 
vean que sus propósitos nunca acaban con 
todo. La literatura de este siglo hizo lo que 
estaba a su alcance para destruirse a sí misma. 


Fue Céline quien vino corriendo en su socorro. 
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LOUIS-FERDINAND CÉLINE 


éline nos había dicho:“No, no 
hablaremos del Apocalipsis. 
Todos los imbéciles se van de 


vacaciones en sus autitos, se 

cagan bastante en un fin pró- 
ximo. ¿Qué voy a parecer? Un imbécil más 
grande... No, hablaremos de cosas superficia- 
les; hay que hacerlos reír a todos esos bolu- 
dos...” 

¿Louis-Ferdinand Céline en el papel de un 
hombre superficial? Había mucho de genio 
en ese hombre temeroso, temible y casi de- 
molido, Seguramente había mucho de genio, 
pero de superficial seguramente no. 

La quinta de Meudon (que se quemó en 
1968) era un chalet chiquito en pedernal de 
suburbio. El fondo del jardín estaba tapado 
por yuyos, y la reja, clavada en una pared le- 
prosa, estaba oxidada. 

Al llegar delante de la puerta, lo primero 
que se veía era una placa: “Lucette Almanzor. 
Cursos de danza”. Lucette Almanzor era la 
mujer de Céline. Juntos atravesaron muchas 
dificultades. Más lejos, de un matorral de es- 
pinas surgía a medias una placa más modesta: 
“Doctor Destouches”. Céline se llamaba Des- 
touches. Era médico de pobres. Pero recibía 
más curiosos que enfermos. Sus visitantes lo 
encontraban lleno de cólera, envuelto en la 
miseria, cubriendo el mundo con sarcasmos 
de donde se escapaban, a veces, algunas pala- 
bras de ternura. Los mejores compañeros que 
le quedaban eran unos perros callejeros, siem- 
pre enfurecidos como él, y que Céline llama- 
ba indistintamente 202 petit pere. Su amigo 
íntimo era un loro que acompañaba las pala- 
bras del escritor con silbidos. 

¡El escritorio de Céline! Era también su 
consultorio y su habitación. Dos grandes ven- 
tanas con los vidrios sucios dejaban correr la 
mirada hacia los suburbios y las orillas del Se- 
na, que Céline tanto odió y tanto describió. 

En este reducto, atestado de muebles mise- 
rables y de mesitas cojas, llamaba la atención 
la inexplicable acumulación de latas de cacao. 

Céline miraba con bastante ironía los mi- 
nuciosos preparativos del equipo detrás de 
una mesa cubierta de papeles, agazapado en 
un sillón que se venía abajo. 

L.P.: Céline, usted es un personaje extraño. 
Excita las pasiones. Por sus obras, por sus ideas, 


por sus costumbres. Usted multiplicó las posibi- 
lidades de que lo odien. Hoy tiene la posibili- 
dad de explicarse mejor. Si tuviera que definir- 
se con pocas palabra, ¿qué diría? 

L.-F.C.: Bueno, que yo trabajo y que los 
otros no hacen un carajo. Eso es exactamente 
lo que pienso. 

Su mesa de trabajo lo confirmaba. Para un 
libro que estará compuesto de 2.000 páginas 
manuscritas, Céline llenó con su escritura ca- 
prichosa unas 80.000 carillas que juntaba 
con ganchos de ropa. 

L.P.: Sus virtudes, su manera de ser, sus re- 
acciones, incluso su acento son los de un parisi- 
no, o. más bien quizá los de un hombre de los 
suburbios. ¿En dónde nació? 

L.-F.C.: Nací en Courbevoie (Departa- 
mento de Seine, en las afueras de París) el 27 
de mayo de 1894. 

A pesar de la superposición de tres chale- 
cos harapientos que apenas formaban uno 
entero, a pesar de dos pañuelos no muy lim- 
pios anudados como el diablo alrededor de 
su descarnado cuello, Céline parecía haber si- 
do despojado. 

L.P.: ¿Qué hacían sus padres? 

L.-F.C.: Mi madre era modista y arreglaba 
encajes. No andaban bien las cosas en Cour- 
bevoie y tuvo que cerrar. Entonces se fue y 


entró como vendedora de un negocio de su, 


madre, en la rue de Provence (París). 

L.P.: ¿Y su padre? 

L.-F.C.: Mi padre era encargado del co- 
rreo. ¡Porque ni padre era licenciado! Y por 
eso mi padre tenía pretensiones literarias. ¡Y 
qué pretensiones! Además era un hombre 
culto, y hacía la correspondencia del servicio 
de incendios de la Compañía de Seguros “La 
Phénix”, en la rue La Fayette (París). 

Cuando habla de su padre, Céline arrastra 
las palabras y deja caer las sílabas casi con as- 
co. 

L.P.: Y después de Courbevoie, ¿adónde fue? 

L.-F.C.: Me fui a vivir al Pasaje Choiseul. 
Lo más lindo de todo es que el Pasaje Choi- 


seul en aquella época estaba iluminado a gas, 
' 


lo que quiere decir que había 360 picos de 
gas que se prendían a las cuatro de la tarde. 
Con todos esos picos Auer prendidos estába- 
mos en el medio del gas. Crecí en una cam- 
pana de gas. 

L.P.: En aquella época, ¿era un chico muy 
tierno, muy afectuoso? 

L.-F.C.: No tenía muchas posibilidades de 
ser tierno y afectuoso: crecí a los cachetazos 
porque era así; en aquella época te educaban a 
cachetazos y a “callate, ¡no te hagas el vivo!”. 

L.P.: ¿Quería a su madre? 

L.-F.C.: Bueno, no me hacía esa pregunta. 
El problema de la comida lo dominaba to- 
do... no es cierto, porque de eso yo me 
acuerdo; y me acuerdo de otra cosa: a la no- 
che nunca hubo más que una vidriera ilumi- 
nada a gas, porque en la otra no había nada, 
solamente una de las dos estaba iluminada 
porque la otra estaba vacía. De modo que eso 
uno no se lo preguntaba. Qué sé yo. No ha- 
bía problema, ¿no es cierto? La cuestión era 


comer, dar de morfar. ¡Ah!, me acuerdo de 
algo, y es que en mi casa comíamos fideos, 
porque los fideos son el único alimento que 
se puede hacer que no tiene olor, porque el 
encaje, y especialmente el encaje antiguo 
absorbe los olores. En consecuencia, yo le te 
nía pánico a los olores. Y por lo tanto, nada 
de carne ni pescado, ni nada. ¡Fideos! ¡Fide- 
os! Y mi madre, pobre mujer, había una esc: 
lera, ¿no es cierto? para subir la escalera —ell: 
era inválida— para subir un piso la escalera 
caracol, para subir lo menos posible, hacía 
una palangana llena de fideos. Y entonces cc 
míamos fideos con un poco de manteca. 
Crecí alimentándome con fideos y con sopa 
de pan. 

L.P.: ¿En el Pasaje Choiseul no hay muchos 
espacios naturales? 

L.-F-C.: ¡Ah!, no, ninguno. 

L.P.: Usted era un chico de París que cono- 
cía poco la naturaleza, el aire puro. ¿Cómo des 
cubrió la naturaleza? 

L.-F.C.: En el cementerio, para ir a ver la 
tumba de mi abuela, cuando se murió. En el 
cementerio, y después, en la plaza Louvois, 
porque ahí estaba mi escuela... porque ahí es 
taba mi escuela. 

L.P.: ¿Cómo hizo para estudiar? ¿Qué estudió 

L.-F.C.: Bueno, hice la primaria, hasta 
séptimo grado. 

L.P.: ¿Qué deseaban sus padres que usted 
fuera? 

L.-F.C.: La ambición de mi madre era que 
yo comprase un grand magasin. Para ella, esc 
era lo mejor. En cambio, mi padre no quería 
que estudiara porque le parecía sinónimo de 
miseria, y él sabía de lo que hablaba por vi- 
virlo en carne propia. 

L.P.: ¿Y qué es lo que le hizo pensar en ser 
médico? 

L.-F.C.: La admiración que tenía por la 
medicina. Los médicos me parecían algo fan- 
tástico. 

L.P.: ¿Cuándo era chico le resultaba impor- 
tante ser escritor? 

L.-F.C.: No, para nada. Me parecía ridícu: 
lo. Ponerse a escribir, a hacer cosas... No im- 
posible. Cuando se trata de otra persona, 
siempre parece extraordinario. Además, eso 
era lo que pensaba mi padre. 

L.P.: ¿Cuando se recibió de bachiller? 

L.-F.C.: Di algunos exámenes antes de la 
guerra, antes de enrolarme en 1912, y otros 
después, en 1918. 

L.P.: Pero entre el fin de la primaria y los 
primeros exámenes del bachillerato, usted ha... 

L.-F.C.: Bueno, estudiaba con manuales 
que compraba en donde podía. 

L.P.: ¿Qué hacía entonces? 

L.-F.C.: ¡Ah! Fui cadete en muchos luga- 
res, y repartidor, y aprendiz en muchos luga- 
res. Trabajé en Lacoste, trabajé en Raymond, 
trabajé en Wagner; como dice el proverbio, 
doce trabajos, trece miserias. Incluso fui li- 
brero. Yo era muy activo, es mi carácter. Y 
aquí me ve ahora, tengo gota en el pie, no 
puedo moverme, 


L.P.: ¿Pero se recibió de bachiller? 


VERA 
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éline nos había dicho:“No, no 

hablaremos del Apocalipsis. 

Todos los imbéciles se van de 

vacaciones en sus autitos, se 

cagan bastante en un fin pró- 
ximo. ¿Qué voy a parecer? Un imbécil más 
grande... No, hablaremos de cosas superficia- 
les; hay que hacerlos reír a todos esos bolu- 
dos...” 

¿Louis-Ferdinand Céline en el papel de un 
hombre superficial? Había mucho de genio 
en ese hombre temeroso, temible y casi de- 
molido. Seguramente había mucho de genio, 
pero de superficial seguramente no. 

La quinta de Meudon (que se quemó en 
1968) era un chalet chiquito en pedernal de 
suburbio. El fondo del jardín estaba tapado 
por yuyos, y la reja, clavada en una pared le- 
prosa, estaba oxidada. 

Al llegar delante de la puerta, lo primero 
que se veía era una placa: “Lucerte Almanzor. 
Cursos de danza”. Lucette Almanzor era la 
mujer de Céline. Juntos atravesaron muchas 
dificultades. Más lejos, de un matorral de es- 
pinas surgía a medias una placa más modesta: 
“Doctor Destouches”. Céline se llamaba Des- 
touches. Era médico de pobres. Pero recibía 
más curiosos que enfermos. Sus visitantes lo 
encontraban lleno de cólera, envuelto en la 
miseria, cubriendo el mundo con sarcasmos 
de donde se escapaban, a veces, algunas pala- 
bras de ternura. Los mejores compañeros que 
le quedaban eran unos perros callejeros, siem- 
pre enfurecidos como él, y que Céline llama- 
ba indistintamente m0 petit pere. Su amigo 
Íntimo era un loro que acompañaba las pala- 
bras del escritor con silbidos. 

¡El escritorio de Céline! Era también su 
consultorio y su habitación. Dos grandes ven- 
tanas con los vidrios sucios dejaban correr la 
mirada hacia los suburbios y las orillas del Se- 
na, que Céline tanto odíó y tanto describió. 

En este reducto, atestado de muebles mise- 
rables y de mesitas cojas, llamaba la atención 
la inexplicable acumulación de latas de cacao. 

Céline miraba con bastante ironía los mi- 
nuciosos preparativos del equipo detrás de 
una mesa cubierta de papeles, agazapado en 
un sillón que se venía abajo. 

L.P.: Céline, usted es un personaje extraño. 
Excita las pasiones. Por sus obras, por sus ideas, 


por sus costumbres. Usted multiplicó las posibi- 
lidades de que lo odien, Hoy tiene la posibili- 
dad de explicarse mejor. Si tuviera que definir- 
se con pocas palabra, ¿qué diría? 

L.-F.C.: Bueno, que yo trabajo y que los 
otros no hacen un carajo. Eso es exactamente 
lo que pienso. 

Su mesa de trabajo lo confirmaba. Para un 
libro que estará compuesto de 2.000 páginas 
manuscritas, Céline llenó con su escritura ca- 
prichosa unas 80.000 carillas que juntaba 
con ganchos de ropa. 

L.P.: Sus virtudes, su manera de ser, sus re- 
acciones, incluso su acento son los de un parisi- 
no, o más bien quizá los de un hombre de los 
suburbios. ¿En dónde nació? 

L.-F.C.: Nací en Courbevoie (Departa- 
mento de Seine, en las afueras de París) el 27 
de mayo de 1894. 

A pesar de la superposición de tres chale- 
cos harapientos que apenas formaban uno 
entero, a pesar de dos pañuelos no muy lim- 
pios anudados como el diablo alrededor de 
su descarnado cuello, Céline parecía haber si- 
do despojado. 

L.P.: ¿Qué hacían sus padres? 

L.-F.C.: Mi madre era modista y arreglaba 
encajes. No andaban bien las cosas en Cour- 
bevoie y tuvo que cerrar. Entonces se fue y 


entró como vendedora de un negocio de su, 


madre, en la rue de Provence (París). 

L.P.: ¿Y su padre? 

L.-F.C.: Mi padre era encargado del co- 
reo. ¡Porque ni padre era licenciado! Y por 
eso mi padre tenía pretensiones literarias. ¡Y 
qué pretensiones! Además era un hombre 
culto, y hacía la correspondencia del servicio 
de incendios de la Compañía de Seguros “La 
Phénix”, en la rue La Fayette (París). 

Cuando habla de su padre, Céline arrastra 
las palabras y deja caer las sílabas casi con as- 
co. 
L.P.: Y después de Courbevoie, ¿adónde fue? 
L.-F.C.: Me fui a vivir al Pasaje Choiseul. 
Lo más lindo de todo es que el Pasaje Choi- 
seul en aquella época estaba iluminado a gas, 
lo que quiere decir que había 360 picos de 
gas que se prendían a las cuatro de la tarde. 
Con todos esos picos Auer prendidos estába- 
mos en el medio del gas. Crecí en una cam- 
pana de gas. 

L.P.: En aquella época, ¿era un chico muy 
tierno, muy afectuoso? 

L.-F.C.: No tenía muchas posibilidades de 
ser tierno y afectuoso: crecí a los cachetazos 
porque era así; en aquella época te educaban a 
cachetazos y a “callate, ¡no te hagas el vivo)”. 

L.P.: ¿Quería a su madre? 

L.-F.C.: Bueno, no me hacía esa pregunta. 
El problema de la comida lo dominaba to- 
do... no es cierto, porque de eso yo me 
acuerdo; y me acuerdo de otra cosa: a la no- 
che nunca hubo más que una vidriera ilumi- 
nada a gas, porque en la otra no había nada, 
solamente una de las dos estaba iluminada 
porque la otra estaba vacía. De modo que eso 
uno no se lo preguntaba. Qué sé yo. No ha- 
bía problema, ¿no es cierto? La cuestión era 


La última confesión 


comer, dar de morfar. ¡Ah!, me acuerdo de 
algo, y es que en mi casa comíamos fideos, 
porque los fideos son el único alimento que 
se puede hacer que no tiene olor, porque el 
encaje, y especialmente el encaje antiguo 
absorbe los olores. En consecuencia, yo le te- 
nía pánico a los olores. Y por lo tanto, nada 
de carne ni pescado, ni nada. ¡Fideos! ¡Fide- 
os! Y mi madre, pobre mujer, había una esca- 
lera, ¿no es cierto? para subir la escalera —ella 
era inválida— para subir un piso la escalera 
caracol, para subir lo menos posible, hacía 
una palangana llena de fideos. Y entonces co- 
míamos fideos con un poco de manteca. 
Crecí alimentándome con fideos y con sopa 
de pan. 

L.P.: ¿En el Pasaje Choiseul no hay muchos 
espacios naturales? 

L.-F-C.: ¡Ah!, no, ninguno. 

L.P.: Usted era un chico de París que cono- 
cía poco la naturaleza, el aire puro. ¿Cómo des- 
cubrió la naturaleza? 

L.-F.C.: En el cementerio, para ir a ver la 
tumba de mi abuela, cuando se murió. En el 
cementerio, y después, en la plaza Louvois, 
porque ahí estaba mi escuela... porque ahí es- 
taba mi escuela. 

L.P.: ¿Cómo hizo para estudiar? ¿Qué estudió? 

L.-F.C.: Bueno, hice la primaria, hasta 
séptimo grado. 

L.P.: ¿Qué deseaban sus padres que usted 
fuera? 

L.-F.C.: La ambición de mi madre era que 
yo comprase un grand magasin. Para ella, eso 
era lo mejor. En cambio, mi padre no quería 
que estudiara porque le parecía sinónimo de 
miseria, y él sabía de lo que hablaba por vi- 
virlo en carne propia. 

L.P.: ¿Y qué es lo que le hizo pensar en ser 
médico? 

L.-F.C.: La admiración que tenía por la 
medicina. Los médicos me parecían algo fan- 
rástico. 

L.P.: ¿Cuándo era chico le resultaba impor- 
tante ser escritor? 

L.-F.C.: No, para nada. Me parecía ridícu- 
lo. Ponerse a escribir, a hacer cosas... No im- 
posible. Cuando se trata de otra persona, 
siempre parece extraordinario. Además, eso 
era lo que pensaba mi padre. 

L.P.: ¿Cuando se recibió de bachiller? 

L.-F.C.: Di algunos exámenes antes de la 
guerra, antes de enrolarme en 1912, y otros 
después, en 1918. 

L.P.: Pero entre el fin de la primaria y los 
primeros exámenes del bachillerato, usted ha... 

L.-F.C.: Bueno, estudiaba con manuales 
que compraba en donde podía. 

L.P.: ¿Qué hacía entonces? 

L.-F.C.: ¡Ah! Fui cadete en muchos luga- 
res, y repartidor, y aprendiz en muchos luga- 
res. Trabajé en Lacoste, trabajé en Raymond, 
trabajé en Wagner; como dice el proverbio, 
doce trabajos, trece miserias. Incluso fui li- 
brero. Yo era muy activo, es mi carácter. Y 
aquí me ve ahora, tengo gota en el pie, no 
puedo moverme. 

L.P.: ¿Pero se recibió de bachiller? 


L.-F.C.: ¡Ah! Los primeros exámenes los 
pasé fácilmente y los otros también, fácil- 
mente. 

L.P.: ¿Por qué dejó bruscamente de estudiar 
para enrolarse? En Viaje al fin de la noche el 
héroe se enrola a los 18 años entusiasmado por 
una marcha militar. 

L.-F.C.: ¡Ah!, no, eso es inventado. 

L.P.: ¿Se enroló por patriotismo, por voca- 
ción o porque le gustaba...? 

L.-F.C.: También porque me gustaba, 
porque soy un lírico, en fin, un poco boludo. 
Después de todo, eso era la Historia. Yo veía 
todo eso como muy brillante y además la his- 
toria de los coraceros de Reischshoffen me 
parecía algo muy brillante, debo admitirlo. Y 
además era muy brillante porque era el tono 
de la época. 

L.P.: El héroe del Viaje al fin de la noche 
descubre la guerra a través del miedo. De usted 
se decía que no era muy valiente. ¿Le tiene mie- 
do a la muerte? 

L.-F.C.: En todo caso, ahora sería un alivio. 

L.P.: Me refiero a aquella época. 

L.-F.C.: Todavía tenía motivos para seguir 
viviendo, ¿no es cierto? En aquel entonces no 
tenía el mismo instinto que hoy en día. Hoy 


bien! Que se mejore, entonces, ¿no? 

L.P.: ¿Cuál es el tipo de hombre que usted 
prefiere? 

L.-F.C.: El constructor. 

L.P.: ¿Y el que más odia? 

L.-F.C.: El destructor. ¡Terminala de una 
vez! 

(Esta última palabra estaba dirigida al loro 
cuyos silbidos se habían vuelto insoporta- 
bles.) 

L.P.: ¿Cuáles son los escritores que están más 
cerca de usted, y cuáles son los que se encuen- 
tran en las antípodas? 

L.-F.C.: ¿Los escritores? Sólo me interesa 
la gente que tiene un estilo; si no tienen esti- 
lo, no me interesa. Y un estilo es poco fre- 
cuente, señor, es poco frecuente. Porque las 
historias sobran; por todos lados veo histo- 
rias, en las comisarías, en las prisiones, en 
nuestra vida. Todo el mundo tiene una his- 
toria, mil historias. 

L.P.: ¿Pero no hay un escritor...? 

L.-F.C.: ¿Un escritor? ¡Ah!, sí señor. Hay 
uno, o dos, o tres por generación. Hay miles 
de escritores, son unos pobres chantas... 
Ronronean sus frases, repiten lo que otro ya 
dijo. Eligen una historia, una buena historia 


“Dejé de ser escritor para convertirme en cronista. 
Entonces puse todo sobre la mesa, porque no hay que 
olvidarse de una cosa, y es que la gran inspiradora es la 
muerte. Si uno no pone todo sobre la mesa, no llega a 
nada. ¡Algo hay que pagar! Lo que se hace gratis no vale 
nada. E incluso, menos que nada. Lo que hay es 
escritores gratuitos. Actualmente, lo único que 

hay es escritores gratuitos. Y lo gratuito apesta.” 


no me importa, podría suicidarme ahora 
mismo, delante de todo el mundo. Quedaría 
bien delante de las cámaras de T.V. Pero en 
aquella época todavía tenía ilusiones. No, 
ilusiones no: instinto de vivir. 

L.P.: ¿Su vocación ya era la de ser médico? 

L.-F.C.: ¡Ah! Sí, siempre. ¡Me gustaba mu- 
cho! ¡Mucho! ¡Mucho! 

L.P.: ¿Pero por qué quería ser médico? 

L.-F.C.: ¡Ah! Simplemente porque tengo 
la vocación. 

L.P.: ¿Por respeto a usted mismo, o por com- 
pasión hacia los hombres? 

L.-F.C.: No, para hacer algo que tuviera 
que ver con la medicina. Me gustaba mucho; 
me gustó durante mucho tiempo. Cuando 
ejercía la medicina, hace ahora treinta y cin- 
co años, me gustaba curar un resfrío, tratar 
una varicela, o divertirme con un sarampión. 
Lo hacía muy bien, era un curador de alma, 
¿no es cierto? Y lo sigo siendo. 

L.P.: ¿Es el sufrimiento del hombre lo que le 
interesa, o las enfermedades? 

L.-F.C.: ¡Ah!, no, el sufrimiento del 
hombre. Yo pensaba; si sufre va a volverse 
todavía más malvado de lo que es normal- 
mente. Se va a vengar y no vale la pena. En 
cambio, si se siente bien... ¡Bueno! ¡Muy 
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y después la cuentan. No le encuentro inte- 
rés. Dejé de ser escritor para convertirme en 
cronista. Entonces puse todo sobre la mesa, 
porque no hay que olvidarse de una cosa, y 
es que la gran inspiradora es la muerte. Si 
uno no pone todo sobre la mesa, no llega a 
nada. ¡Algo hay que pagar! Lo que se hace 
gratis no vale nada. E incluso, menos que na- 
da. Lo que hay es escritores gratuitos. Actual- 
mente, lo único que hay es escritores gratui- 
tos. Y lo gratuito apesta. 

L.P.: ¿Cuál es su sentimiento más familiar? 
¿El odio? ¿El desprecio? ¿El asco? ¿El amor? ¿La 
amistad? 

L.-F.C.: El trabajo. Vine al mundo a tra- 
bajar, soy un pobre trabajador. Como decía 
Descartes, no tengo más genio que los de- 
más, pero tengo más método. Yo tengo sólo 
un método, y es tomar un objeto y después 
darle el último toque. Lo que cuenta es el 
objeto. Usted tiene un aparato, una cámara, 
aquí, delante de usted; eso es lo que cuenta. 
Ojalá que sea magnífico. Al fin y al cabo, el 


tipo que lo hizo quizá tenía problemas. Qui- 


zá era un cornudo, o quizá era pederasta. 
Quizá era un rubiecito. O era andrógino. 


Quizá le dolía la garganta, no lo sé. Pero su . 


aparato funciona. Aquí está la prueba, ¿no es 


cierto? Pero a mí no me interesa el tipo que 
lo hizo. A mí, los pequeños novelistas me 
aburren. Usted sabe que el vicio de esta pe- 
queña imitación de la civilización griega es 
querer hacer todo muy rápido. Es como la 
cancioncita: “¡Otra, dale, te lo pido, otra 
más, otra más!” Tengo una linda para cantar- 
te”. Y con eso alcanza. ¿Me entiende? Es algo 
que no llevó más de diez minutos, cuando en 
realidad las novedades, bueno, demoran por 
lo menos quinientos años, mil años. 

L.P.: ¿Cuál fue la mayor alegría de su vida? 

L.-F.C.: Bueno, por Dios, debo reconocer 
que no tuve muchas. No soy un ser alegre, no 
soy un pasajero. Reconozco que estaré con- 
tento el día en que me muera, esa es la ver- 
dad. Pero deseo morir de la forma menos do- 
lorosa posible, no tengo mucha sed de dolor. 

L.P.: ¿Cree en Dios? 

L.-F.C.: No, no creo en lo más mínimo, 
no, no, no creo en lo más mínimo, no, no, 
no, no creo en Dios. Soy positivista. Lo único 
que quisiera es creer en Dios, porque sin duda 
soy un místico. Pero este Dios, ¡bueno!, Dios 
mío, no parece interesarse mucho en las cosas 
que a mí me interesan. Para nada, no, no, no. 
En cambio soy un místico, eso sí, sin duda. 

L.P.: Dice que no tuvo grandes alegrías en su 
vida. ¿Tuvo grandes desgracias? 

L.-F.C.: ¡Ah! ¡No! ¡Momenuito! ¡De ésas 
tuve a patadas! Por ese lado tuve un montón; 
me hicieron de todo. ¡Ah!, sí, realmente; tuve 
muchas, muchas. 

L.P.: ¿Usted sufre mucho cuando piensa que 
algunas personas dicen, piensan o hacen algo 
dañino? 

L.-F.C.: ¡Ah!, no, para nada, me importa 
un pito. No me interesan los hombres, me 
interesan las cosas, ¿no es cierto? 

L.P.: ¿Pero cree en el amor? 

L.-F.C.: Si se toma la vida como una cosa 
divertida, ¡entonces estoy de acuerdo con el 
amor! Pero con toda su vulgaridad. Pero por 
ejemplo, a mí, no me gusta lo común, lo vul- 
gar, ¿no es cierto? Quiero decir que una pri- 
sión es algo distinguido porque ahí el hom- 
bre sufre, ¿no es cierto?, pero en cambio, una 
fiesta en Neuilly es algo muy vulgar porque 
el hombre se divierte. Así es la condición hu- 
mana. 

L.P.: Pero usted, por sus libros, ¿aparece co- 
mo un profeta...? 

L.-F.C.: ¡Ah! ¡Sí 

L.P.:...un profeta del Apocalipsis. ¿No cree 
que el cielo va realmente a oscurecerse? ¿No cree 
que a los hombres las cosas les van a salir mal? 

L.-F.C.: Si todos los hombres no quisieran 
ira la guerra sería muy simple, dirían: “No 
voy”. Pero tenen el deseo de morir, hay un 
deseo, una misantropía en el hombre. Por 
ejemplo, si usted considera los accidentes que 
hay todos los días, no se crea que todos son 
involuntarios. Entre ellos están los viciosos, 
los que van directamente a estrellarse contra el 
árbol. Obviamente, el tipo no se sube al auto 
diciendo: “Voy a chocar contra un pino”, pe- 
ro las ganas están ahí, y esto lo he observado 
personalmente y más de una vez, en especial 


en los cirujanos, la gente distinguida. Los veo 
manejar su coche de una manera bastante sos- 
pechosa, ¿no es cierto? Todos los hombres de 
la Tierra no tendrían más que ir hasta los 
cuarteles y decir: “¿Sabe una cosa? Yo no voy a 
la guerra”. Y entonces no habría más guerra. 
Entonces, si la conservan es porque les gusta, 
este deseo general, este deseo de destrucción. 
Como decía Montluc, mariscal de Henri IV: 
“Mis señores, y ustedes, capitanes, que lleváis 
los hombres a la muerte. Porque la guerra no 
es Otra Cosa...” 

L.P.: Si tuviera que morir en este instante, 
que Dios no lo quiera, ¿cuál sería su último 
pensamiento? 

L.-F.C.: ¡Ah! Bueno: ¡hasta luego y gracias! 
¡Ah! Basta, sí. No quiero hacerle ningún daño, 
pero Dios mío, usted se ocupa muy bien de 
usted mismo, está bien, yo me ocupé poco de 
mí, me faltó egoísmo, es poco frecuente. El 
mundo está lleno de egoísmo, ¿ho es cierto?... 

Céline nos acompañó hasta la puerta, en 
silencio. Se paró frente a la reja, y señalando 
el Sena con su dedo delgado nos dijo: “El 
otro día bajé hasta allá para tomar algo. Me 
senté en la vereda de un bar. Ahora me 
acuerdo. Y entonces me puse a mirar cómo 
pasaba la muchedumbre. Eran cojos, encor- 
vados, crotos; y las hembras... lo peor, justa- 
mente, eran las hembras: grasa en paquete 
que movía la cola. Y contentas. Todos bien 
alimentados, ¿no?, que no sirven más que pa- 
ra recibir patadas en el culo sin protestar. 
Había uno, uno solo en el montón, era lindo 
y fuerte, pero con cara de tonto, nada en la 
cabeza. Entonces, que vengan los chinos, 
hasta la Dordogne pueden ir, caminando, sin 
apuro, desde Pekín. Y no hablo de los rusos, 
Rusia no es más que la cabeza atómica del 
misil de China. A los chinos les van a decir: 
miam, miam, allá, en el país del sol y del no- 
hacer-nada. Y van a venir, señor, van a venir, 
con los escarbadientes por delante, hasta que 
exploten de tanto vino y foie gras. Y ya ven- 
drá el momento en que ellos también reven- 
tarán de confort, del hígado y del bazo; y re- 
ventarán, pero para ese entonces, ustedes ya 
habrán muerto... y yo también.” 

Se dio vuelta bruscamente y sin decir una 
palabra cruzó la jungla de su jardín, escolta- 


,' do por sus perros amenazantes. 


Cuando bajamos hacia París, un remolca- 
dor silbaba y era como el final del Viaje al fin 
de la noche. “A lo lejos, el remolcador silbó; 
su llamada pasó el puente, un arco más, otro, 
la esclusa, otro puente, lejos, más lejos... Ha- 
cia él llamaba a todas las chalanas del río, to- 
das, y a la ciudad entera, y al cielo y al cam- 
po, y a nosotros, todo se lo llevaba, el Sena 
también, todo, y que no se diga más.” 
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tima confesión 


L.-F.C.: ¡Ah! Los primeros exámenes los 
pasé fácilmente y los otros también, fácil- 
mente. 

L.P.: ¿Por qué dejó bruscamente de estudiar 
para enrolarse? En Viaje al fin de la noche el 
héroe se enrola a los 18 años entusiasmado por 
una marcha militar. 

L.-F.C.: ¡Ah!, no, eso es inventado. 

L.P.: ¿Se enroló por patriotismo, por voca- 
ción o porque le gustaba...? 

L.-F.C.: También porque me gustaba, 
porque soy un lírico, en fin, un poco boludo. 
Después de todo, eso era la Historia. Yo veía 
todo eso como muy brillante y además la his- 
toria de los coraceros de Reischshoffen me 
parecía algo muy brillante, debo admitirlo. Y 
además era muy brillante porque era el tono 
de la época. 

L.P.: El héroe del Viaje al fin de la noche 
descubre la guerra a través del miedo. De usted 
se decía que no era muy valiente. ¿Le tiene mie- 
do a la muerte? 

L.-F.C.: En todo caso, ahora sería un alivio. 

L.P.: Me refiero a aquella época. 

L.-F.C.: Todavía tenía motivos para seguir 
viviendo, ¿no es cierto? En aquel entonces no 
tenía el mismo instinto que hoy en día. Hoy 


bien! Que se mejore, entonces, ¿no? 

L.P.: ¿Cuál es el tipo de hombre que usted 
prefiere? 

L.-F.C.: El constructor. 

L.P.: ¿Y el que más odia? 

L.-F.C.: El destructor. ¡Terminala de una 
vez! 

(Esta última palabra estaba dirigida al loro 
cuyos silbidos se habían vuelto insoporta- 
bles.) 

L.P.: ¿Cuáles son los escritores que están más 
cerca de usted, y cuáles son los que se encuen- 
tran en las antípodas? 

L.-F.C.: ¿Los escritores? Sólo me interesa 
la gente que tiene un estilo; si no tienen esti- 
lo, no me interesa. Y un estilo es poco fre- 
cuente, señor, es poco frecuente. Porque las 
historias sobran; por todos lados veo histo- 
rias, en las comisarías, en las prisiones, en 
nuestra vida. Todo el mundo tiene una his- 
toria, mil historias. 

L.P..: ¿Pero no hay un escritor...? 

L.-F.C.: ¿Un escritor? ¡Ah!, sí señor. Hay 
uno, o dos, o tres por generación. Hay miles 
de escritores, son unos pobres chantas... 
Ronronean sus frases, repiten lo que otro ya 
dijo. Eligen una historia, una buena historia 


“Dejé de ser escritor para convertirme en cronista. 
Entonces puse todo sobre la mesa, porque no hay que 
olvidarse de una cosa, y es que la gran inspiradora es la 
muerte. Si uno no pone todo sobre la mesa, no llega a 
nada. ¡Algo hay que pagar! Lo que se hace gratis no vale 
nada. E incluso, menos que nada. Lo que hay es 
escritores gratuitos. Actualmente, lo único que 

hay es escritores gratuitos. Y lo gratuito apesta.” 


no me importa, podría suicidarme ahora 
mismo, delante de todo el mundo. Quedaría 
bien delante de las cámaras de T.V. Pero en 
aquella época todavía tenía ilusiones. No, 
ilusiones no: instinto de vivir. 

L.P.: ¿Su vocación ya era la de ser médico? 

L.-F.C.: ¡Ah! Sí, siempre. ¡Me gustaba mu- 
cho! ¡Mucho! ¡Mucho! 

L.P.: ¿Pero por qué quería ser médico? 

L.-F.C.: ¡Ah! Simplemente porque tengo 
la vocación. 

L.P.: ¿Por respeto a usted mismo, o por com- 
pasión hacia los hombres? 

L.-F.C.: No, para hacer algo que tuviera 
que ver con la medicina. Me gustaba mucho; 
me gustó durante mucho tiempo. Cuando 
ejercía la medicina, hace ahora treinta y cin- 
co años, me gustaba curar un resfrío, tratar 
una varicela, o divertirme con un sarampión. 
Lo hacía muy bien, era un curador de alma, 
¿no es cierto? Y lo sigo siendo. 

L.P.: ¿Es el sufrimiento del hombre lo que le 
interesa, o las enfermedades? 

L.-F.C.: ¡Ahl, no, el sufrimiento del 
hombre. Yo pensaba: si sufre va a volverse 
todavía más malvado de lo que es normal- 
mente. Se va a vengar y no vale la pena. En 
cambio, si se siente bien... ¡Bueno! ¡Muy 


y después la cuentan. No le encuentro inte- 
rés. Dejé de ser escritor para convertirme en 
cronista. Entonces puse todo sobre la mesa, 
porque no hay que olvidarse de una cosa, y 
es que la gran inspiradora es la muerte. Si 
uno no pone todo sobre la mesa, no llega a 
nada. ¡Algo hay que pagar! Lo que se hace 
gratis no vale nada. E incluso, menos que na- 
da. Lo que hay es escritores gratuitos. Actual- 
mente, lo único que hay es escritores gratui- 
tos. Y lo gratuito apesta. 

L.P.: ¿Cuál es su sentimiento más familiar? 
¿El odio? ¿El desprecio? ¿El asco? ¿El amor? ¿La 
amistad? 

L.-E.C.: El trabajo. Vine al mundo a tra- 
bajar, soy un pobre trabajador. Como decía 
Descartes, no tengo más genio que los de- 
más, pero tengo más método. Yo tengo sólo 
un método, y es tomar un objeto y después 
darle el último toque. Lo que cuenta es el 
objeto. Usted tiene un aparato, una cámara, 
aquí, delante de usted; eso es lo que cuenta. 
Ojalá que sea magnífico. Al fin y al cabo, el 


tipo que lo hizo quizá tenía problemas. Qui- 


zá era un cornudo, o quizá era pederasta. 
Quizá era un rubiecito. O era andrógino. 
Quizá le dolía la garganta, no lo sé. Pero su 
aparato funciona. Aquí está la prueba, ¿no es 


cierto? Pero a mí no me interesa el tipo que 
lo hizo. A mí, los pequeños novelistas me 
aburren. Usted sabe que el vicio de esta pe- 
queña imitación de la civilización griega es 
querer hacer todo muy rápido. Es como la 
cancioncita: “¡Otra, dale, te lo pido, otra 
más, otra más!” Tengo una linda para cantar- 
te”. Y con eso alcanza. ¿Me entiende? Es algo 
que no llevó más de diez minutos, cuando en 
realidad las novedades, bueno, demoran por 
lo menos quinientos años, mil años. 

L.P.: ¿Cuál fue la mayor alegría de su vida? 

L.-F.C.: Bueno, por Dios, debo reconocer 
que no tuve muchas. No soy un ser alegre, no 
soy un pasajero. Reconozco que estaré con- 
tento el día en que me muera, esa es la ver- 
dad. Pero deseo morir de la forma menos do- 
lorosa posible, no tengo mucha sed de dolor. 

L.P.: ¿Cree en Dios? 

L.-F.C.: No, no creo en lo más mínimo, 
no, no, no creo en lo más mínimo, no, no, 
no, no creo en Dios. Soy positivista. Lo único 
que quisiera es creer en Dios, porque sin duda 
soy un místico. Pero este Dios, ¡bueno!, Dios 
mío, no parece interesarse mucho en las cosas 
que a mí me interesan. Para nada, no, no, no. 
En cambio soy un místico, eso sí, sin duda. 

L.P.: Dice que no tuvo grandes alegrías en su 
vida. ¿Tuvo grandes desgracias? 

L.-F.C.: ¡Ah! ¡No! ¡Momentito! ¡De ésas 
tuve a patadas! Por ese lado tuve un montón; 
me hicieron de todo. ¡Ah!, sí, realmente; tuve 
muchas, muchas. 

L.P.: ¿Usted sufre mucho cuando piensa que 
algunas personas dicen, piensan o hacen algo 
dañino? 

L.-F.C.: ¡Ah!, no, para nada, me importa 
un pito. No me interesan los hombres, me 
interesan las cosas, ¿no es cierto? 

L.P.: ¿Pero cree en el amor? 

L.-F.C.: Si se toma la vida como una cosa 
divertida, ¡entonces estoy de acuerdo con el 
amor! Pero con toda su vulgaridad. Pero por 
ejemplo, a mí, no me gusta lo común, lo vul- 
gar, ¿no es cierto? Quiero decir que una pri- 
sión es algo distinguido porque ahí el hom- 
bre sufre, ¿no es cierto?, pero en cambio, una 
fiesta en Neuilly es algo muy vulgar porque 
el hombre se divierte. Así es la condición hu- 
mana. 

L.P.: Pero usted, por sus libros, ¿aparece co- 
mo un profeta...? 

L.-F.C.: ¡Ah! ¡Sí! 

L.P.: ...un profeta del Apocalipsis. ¿No cree 
que el cielo va realmente a oscurecerse? ¿No cree 
que a los hombres las cosas les van a salir mal? 

L.-F.C.: Si todos los hombres no quisieran 
ir a la guerra sería muy simple, dirían: “No 
voy”. Pero tienen el deseo de morir, hay un 
deseo, una misantropía en el hombre. Por 
ejemplo, si usted considera los accidentes que 
hay todos los días, no se crea que todos son 
involuntarios. Entre ellos están los viciosos, 
los que van directamente a estrellarse contra el 
árbol. Obviamente, el tipo no se sube al auto 
diciendo: “Voy a chocar contra un pino”, pe- 
ro las ganas están ahí, y esto lo he observado 
personalmente y más de una vez, en especial 


en los cirujanos, la gente distinguida. Los veo 
manejar su coche de una manera bastante sos- 
pechosa, ¿no es cierto? Todos los hombres de 
la Tierra no tendrían más que ir hasta los 
cuarteles y decir: “¿Sabe una cosa? Yo no voy a 
la guerra”. Y entonces no habría más guerra. 
Entonces, si la conservan es porque les gusta, 
este deseo general, este deseo de destrucción. 
Como decía Montluc, mariscal de Henri IV: 
“Mis señores, y ustedes, capitanes, que lleváis 
los hombres a la muerte. Porque la guerra no 
es Otra COSA...” 

L.P.: Sí tuviera que morir en este instante, 
que Dios no lo quiera, ¿cuál sería su último 
pensamiento? 

L.-F.C.: ¡Ah! Bueno: ¡hasta luego y gracias! 
¡Ah! Basta, sí. No quiero hacerle ningún daño, 
pero Dios mío, usted se ocupa muy bien de 
usted mismo, está bien, yo me ocupé poco de 
mí, me faltó egoísmo, es poco frecuente. El 
mundo está lleno de egoísmo, ¿ño es cierto?... 

Céline nos acompañó hasta la puerta, en 
silencio. Se paró frente a la reja, y señalando 
el Sena con su dedo delgado nos dijo: “El - 
otro día bajé hasta allá para tomar algo. Me 
senté en la vereda de un bar. Ahora me 
acuerdo. Y entonces me puse a mirar cómo 
pasaba la muchedumbre. Eran cojos, encor- 
vados, crotos; y las hembras... lo peor, justa- 
mente, eran las hembras: grasa en paquete 
que movía la cola. Y contentas. Todos bien 
alimentados, ¿no?, que no sirven más que pa- 
ra recibir patadas en el culo sin protestar. 
Había uno, uno solo en el montón, era lindo 
y fuerte, pero con cara de tonto, nada en la 
cabeza. Entonces, que vengan los chinos, 
hasta la Dordogne pueden ir, caminando, sin 
apuro, desde Pekín. Y no hablo de los rusos, 
Rusia no es más que la cabeza atómica del 
misil de China. A los chinos les van a decir: 
miam, miam, allá, en el país del sol y del no- 
hacer-nada. Y van a venir, señor, van a venir, 
con los escarbadientes por delante, hasta que 
exploten de tanto vino y foie gras. Y ya ven- 
drá el momento en que ellos también reven- 
tarán de confort, del hígado y del bazo; y re- 
ventarán, pero para ese entonces, ustedes ya 
habrán muerto... y yo también.” 

Se dio vuelta bruscamente y sin decir una 
palabra cruzó la jungla de su jardín, escolta- 
do por sus perros amenazantes. 

Cuando bajamos hacia París, un remolca- 
dor silbaba y era como el final del Viaje al fin 
de la noche. “A lo lejos, el remolcador silbó; 
su llamada pasó el puente, un arco más, otro, 
la esclusa, otro puente, lejos, más lejos... Ha- 
cia él llamaba a todas las chalanas del río, to- 
das, y a la ciudad entera, y al cielo y al cam- 
po, y a nosotros, todo se lo llevaba, el Sena 
también, todo, y que no se diga más.” 


NOTICIAS BIOGRÁFICAS, SELECCIÓN DE TEXTOS Y FOTOS 
POR GUILLERMO PIRO. ENTREVISTA PUBLICADA 
ORIGINALMENTE EN LA REVISTA PLANETEN? 6, ABRIL DE 
1969, Y REPRODUCIDA EN LA REVISTA BABEL, N* 15, MARZO 
DE 1990. TRADUCCIÓN DE JULIETTE IGIER. 


CASA DE LA CULTURA 
PROGRAMACION FEBRERO 2000 
Avenida 3 y Paseo 109 - Tel.: 
(02255) 46-2513 


La nutrida programación de la Casa de la 
Cultura y sus dependencias 

comprende espectáculos infantiles y para 
adultos, cuyos valores oscilan entre los $ 
2 y $3 para espectáculos infantiles y $ 10 
a $ 15 para adultos. 

ESPECTACULOS INFANTILES 

Lunes - 19.30 hs. EL AMOR EN CINCO 
ACTOS Compañía Nocturna de Títeres. 
Martes - 19.30 hs. BOSQUE ALEGRE 
Grupo de Títeres Burbujas 

Jueves - 19,30 hs. EL TORO CON. 
LUNARES Grupo de Títeres Burbujas 
Sábados y Domingos - 19.30 hs. MUNDO 
MARROKO Grupo Los Marrokos. 

" ESPECTACULOS PARA ADULTOS 
Lunes - 22.00 hs. LA RISA ES SALUD'- 
Rudy Chemicoff. 

Mantes - 22.00 hs. EL ENFERMO IMAG- 
INARIO - Grupo de Teatro Municipal 
Caballo de Arena. 

Miércoles - 22.30 hs.: BARAJ CALLAU 
AQUEMARROPA - B. Baraj y M. Callau. 
Jueves - 22.00 hs. FRESA Y CHOCO- 
LATE Espectáculo cubano a cargo de 
Antonio Arroyo y Luis Mesa. 

Viernes - 22,30 hs. : NO SE PUEDE 
HACER MAS LENTO - René Lavand. 
Sábados - 22.00 hs. COMO SE RELLENA 
UN BIKINI SALVAJE con Ana Acosta. 


* Sábados - 0.30 hs.: LA LECCION DE 


ANATOMIA. 

Domingos - 22.00 hs.: HASTA QUE LA 
VIDA NOS SEPARE - Arturo Bonín y 
Susana Can. 

Domingos - 0.30 hs.: VEN VE LA 
HABANA - Espectáculo Musical. 


MUSEO Y ARCHIVO 
HISTORICO MUNICIPAL 
Alameda 202 y Calle 301 - Pinar 
del Norte - Tel.: (02255) 46-8624 


Horario de Verano: Todos los días de 
10.30 a 12.30 hs. Y de 17.30 a 

20.00 hs. 

Visitas Guiadas: 11.00 y 18.00 hs. 

Valor de la visita $ 2. 


CHALET DE 
DON CARLOS 
Alameda 201 e/ Calles 302 y 304 
Pinar del Norte-Tel.: (02255)45-0530 


El Centro Cultural “Chalet de Don Carlos” 
cuenta con una variada 

programación queincluye muestras de 
arte, exposiciones y charlas o seminarios 
que hacen al quehacer cultural local y 
regional. 

Jueves 24 - 19.30 hs.: Charla PABLO 
NERUDA POETA DEL MAR por Mónica 
García (Guía del Museo). . 


ARTISTAS CALLEJEROS 
EN LA PEATONAL 
Avenida 3 e/ Paseos 104 y 108 a 
partir de las 21.00 hs. 


Nanny Cogorno - Pasta - Los Ote! - El 
Cheff - Pizzicatto - Teatro del 

Firulete - Mago Fernik - Enriqueta y 
Agapito - Barjot - Los Hermanos se han 
Unido - Los Tipitos - Carlos Guevara - 
Títeres Andando. 

FERIA ARTESANAL REGIONAL Y 
ARTISTICA DE VILLA GESELL: 

de 19.00 a 1.00 

hs. Avenida 3 e/ Paseos 112 y 113. 
FERIA DE EXPOSICIONES MAN- 
UALES Y CULTURALES AUTOC- 
TONAS DE VILLA GESELL: 

de 19.00 a 1.00 hs. Avenida 3 e/ Paseos 
132 y 133. 


ENCUENTROS CORALES 
DEL 2000 
Anfiteatro del Pinar Paseo 102 y 
Avenida 10-Tel.: (02255) 46-7123 


La Sociedad de Encuentros Corales ha 
organizado una nueva programación 

que dio comienzo el miércoles 5 de enero 
pasado. Como siempre los conciertos se 
realizarán los días miércoles y sábados a 
partir de las 21.00 hs. con entrada libre y 
gratuita. 


- A q 


Casa de Villa Gesell 
Bartolomé Mitre 1702 
1037) Buenos Ai 


Villa Gesell 


TEMPORADA 


Sábado 26: 

Coro de Padres de la Esc. Italiana - La 
Plata - Dir. Gabriela Squadrone. 

Coro del Colegio Nacional Alte. Brown - 
Adrogué - Dir. Ricardo Barrera. 


AGENDA DE ESPECTACULOS 
TEMPORADA 2000 
Viernes 25 - 20.00 hs. - CARAMELITO - 
Cine Teatro Atlas - Paseo 108 e/ 
Avenidas 3 y 4 - Tel.: (02255) 46-2969 
Valor de entradas: entre $ 10 y $ 25. 


BALNEARIO BIKINI RANCH 
Costanera y Paseo 109 
Tel.: (02255) 46-7757 


Sábados -22.30 hs. SHOW ALEJANDRO 
FALCONE - BINGO MUSICAL 
Pasta y pizza libre - Entrada $ 10. 


BALNEARIO CASTILLO 
DE ILUSIONES 
Playa y Paseo 149 

Tel.: (02255) 47- 0600 


Martes - miércoles - vienes y sábados 
22.30 hs. JUAN CARLOS ESPINDOLA. 
Tangos - Boleros - Salsa - Bailable, 

No se cobra derecho de espectáculo 
Jueves - 22,30 hs. Cuarteto de Cámara - 
DIVERTIMENTO BS. AS. - de Bach a 
Beatles. Derecho al espectáculo $ 3. 
Domingos - 18.30 y 22.30 hs. JUG-ARTE 
- Programa bailable. 

Derecho al espectáculo $ 2. 


CAFE DE LA JIRAFA AZUL 
Av. 3 y Paseo 141 
Tel.: (02255) 47-6484/6171 


Martes, jueves y sábados 21.00 hs. 
TANGO Y DANZA 

Domingos y miércoles 21.00 hs.: HEC- 
TOR CORBALAN (Folklore) 
Espectáculo sin cargo 


CAFETERIA DOGOS 
Avenida 2 y Paseo 104 
Tel.: (02255) 46-8780 


Todos los días - 22.00 hs. Show con 
PATRICIO LA ROCA - JORGE ESPOSI- 
TO. No se cobra derecho de espectáculo 


CAFETERIA SANTANA 
Avenida 3 y Paseo 140 
Tel.: (02255) 47-4145 


Jueves y sábados - 23.00 hs. “A MI MAN- 
ERA” Show Humorístico. 
Derecho de espectáculo: $ 3. 


CASA DE TE 
LAS CORTADERAS 
Avenida Buenos Aires N* 1520 
Tel.: (02255) 45-8689 


Domingos 18.00 hs. VALENTINO Y 
PATAN $ 5. 

De jueves a domingos 1.00 hs. CALIPSO 
SALSA CARIBENA $ 2. 


CASA DE TE EL VIEJO 
HOBBIT 
Av. 8 entre Paseos 111 y 112 
Tel. (02255) 46-5851 


Martes y jueves 21.30 hs.: Dúo de gui- 
tarra 

Todos los viernes 21.30 hs.: Grupo INTI 
Derecho al show $ 2. 


CERVECERIA 
LA FUNDACION 
Ruta Acceso a Villa Gesell s/n 
Tel. (02255) 45-0555 
Viemes - sábados y domingos 22.00 hs.: 


108. 
el/Fax:(011) 4374-5098/5099/5199 


DUO DE FLAUTA Y GUITARRA 

Todos los días 24.00 hs.: DARIO SERPI 
(saxo). No se cobra derecho al espec- 
táculo 


HOTEL BAHIA 
Avenida 1 e/ Paseos 108 y 109 
Tel.: (02255) 46-0838 
De lunes a viernes - 18.30 hs: JUG-ARTE 
- Programas profesionales de 
dinámicas de cultura - Clases. 

Valor de la entrada: $ 5. 


HOTEL INTERSUR 
Avenida Costanera y Paseo 111 
Tel.: (02255) 46-2579/2685/3032 

Todos los días - 23.00 hs.: Cuenta con 
una variada programación para 

todas las edades, con espectáculos musi- 
cales, folklóricos y humorísticos. 
Entrada libre y gratuita. 


HOSTERIA ACTINIA 
Avenida 3 y Paseo 12 
Tel.: (02255) 46-3103 
Viernes - sábados y domingos -20.00 hs.: 
JUG-ARTE - Programas 
profesionales de dinámicas de cultura. 
Clases. Valor de la entrada: $ 5. 


PASEO PUEBLO 
ESPANOL 
Av. 3 entre Paseos 105 y 106 
Todos los días - 22.00 hs.: UNO MAS 


UNO, show de música nacional. 
Entrada sin cargo 


PUB CHEYENNE 
Avenida Bs. As. y Camino de los 
Pioneros s/n 
Tel.: (02255) 45-4024 
Lunes - miércoles - viernes y domingos - 

23.00 hs. TROUPE 2000 con 
“ESCANDALO... Rumbo al Tercer 
Milenio”. Espectáculo cómico-musical de 
transformismo para toda la familia. 
Precio de entrada: $ 7. Reservas a partir 
de las 18.00 hs. 

Martes y Jueves - 23.30 hs. YANI “El 
Gitano”. Espectáculo musical y humor 
Rumba y Flamenco. Precio de entrada: $ 
5. Reservas a partir de las 18.00 hs. 


PUB MOMENTOS 
Avenida 3 e/ Paseos 105 y 106 
Tel.: (02255) 46-2360 
Todos los días - 24.00 hs. TRIO DOBLE 

CONSECUENCIA. 
No se cobra derecho de espectáculo 


PUB MR GONE 
Mar del Plata e/ 41 y 42 - Mar 
Azul - Tel.: (02255) 47-9579 
Lunes, martes, miércoles - 24.00 hs.: 
VALENTINO Jazz Bazar. 
Fines de semana - 24.00 hs.: KAPUTT 
MIND. Espectáculos sin cargo 


RESTAURANT 
BEL MOTEL 
Alameda 206 y Calle 303 

Tel.: (02255) 45-0918 
Todos los días - 22.00 hs. Cena show - 
SAXO Y PIANO. 
Espectáculo sin cargo ' 
Todos los días -24.00hs. SALSACUBANA 
TANGO Y HUMOR. Entrada $ 6. 
Martes - 23.00 hs. DEMOLIENDO TAN- 
GOS. Entrada $ 6. 


RESTAURANT 
EL CORREDOR SALTENO 
Paseo 108 e/ Avenidas 3 y 4 Tel.: 

(02255) 46-8240/39 


Todos los días - 23.00 hs. PEÑA Y 
ESPECTACULOS - Ballet de Salta 


20-940 


No se cobra derecho de espectáculo 


MARZO 


11 - 18 y 25 - 21.00 hs. lugar a determi- 
nar.: V FESTIVAL JAZZ Y EL 2X 4 
Marzo encuentra a Villa Gesell con una 
programación dedicada a estos dos 
tradicionales y tan arraigados géneros 
musicales: El Jazz y el Tango. 

Desde 1996, todos los fines de semana 
de marzo y en distintos escenarios 
(Casa de la Cultura, Hotel Playa, La 
Posada del Granero, Plaza Primera Junta 
y Golf Club), los más destacados músi- 
cos dedicados a estos ritmos y 

melodías ofrecen sus shows en forma gra- 
tuita para quienes eligen el final de la tem- 
porada por su tranquilidad y excelente 
clima. 

Anteriormente, los escenarios han visto 
pasar a grupos como: Creole Jazz 
Band, Golden Jazz Band, Uvas Amargas, 
Los Gigantes de Buenos Aires, Palermo 
Jazz Bang, Luis Salinas, Walter Malosseti, 
Adriana Varela, 

Clori Gati y Pablo Zapata, Dos para el 
Tango, Betty Lavalle y Carlos 

Guevara. 


ENCUENTRO NACIONAL 
DE NARRADORES: 


Desde hace cinco años, las principales 
letras argentinas se dan cita en 

Villa Gesell durante tres días del mes de 
marzo para debatir junto con el público 
interesado la problemática de la literatu- 
ra argentina en este fin de siglo, en este 
encuentro de escritores declarado de 
Interés Cultural Nacional. María Esther de 
Miguel, Andrés Rivera, Eduardo Galeano, 
Guillermo  Saccomanno, Eduardo 
González Rawson, Patricia Zagastizábal, 
Juan Sasturain, Angélica Gorodischer, 
Miguel Rep, Liliana Díaz Mindurri, José 
Pablo Feinmann, Guillermo Martínez, 
Juan Fom, Vicente Batista, Eduardo 
Blaustein, Alan Pauls y otros escritores 
han sido y serán protagonistas del próxi- 
mo encuentro, de acceso libre y gratuito 
para todo el público. 


ENCUENTRO NACIONAL DE 
ESCULTORES: 


El l1l Encuentro Nacional de Escultores, 
convocará a más de quince 

premios nacionales de escultura para esta 
edición. Artistas provenientes de diversos 
puntos del país y el exterior dejarán su 
mejor expresión para que sean los turis- 
tas quienes inauguren la contemplación 
de tan elevadas obras. 

Para dar una breve semblanza del espíritu 
que gobierna el encuentro, 

vale imaginar una quincena de escultores 
trabajando a la vista del público, con sus 
herramientas y materiales, rodeados de 
turistas, estudiantes yotros interesados 
que ven día a día el desarrollo creativo de 
cada obra en contacto con el artista. 

El evento, por sus singulares caracterís- 
ticas, cuenta con declaraciones 

de interés cultural municipal, provincial y 
nacional, siendo uno de los únicos tres 
acontecimientos similares en el país. 


ABRIL 
SEMANA SANTA 


20 - 21 Y 22 de abril: XXIl JORNADAS 
ARGENTINAS DE CINE Y VIDEO 
INDEPENDIENTE - UNCIPAR: 

Desde 1978, en Semana Santa se real- 
iza en Villa Gesell, las Jornadas 
Argentinas de Cine y Video 
Independiente, organizadas conjunta- 
mente entre UNCIPAR (Unión Argentina 
de Cineastas de Paso Reducido) y la 
Municipalidad. 

En estas intensas Jornadas, que duran 
aproximadamente 16 horas diarias, 

se seleccionan en una difícil competen- 


na. 


de 
bl : 


i y r 
ino udtos Piongros Neo 
“Tel/Fax: (08265) 45:8596/45-7255 


cia los 30 minutos que representan a la 
República Argentina en el Festival 
Internacional UNICA de cada año - últi- 
mas sedes: Suiza, Portugal. 

Más de 300 films en formato de cor- 
tometraje en competencia y una suma 
idéntica de cortos en Pantalla Abierta, dan 
la pauta de la importancia que real- 
izadores, actores, técnicos y directores 
dan a estas jornadas, reflejándose en su 
presencia en nuestra ciudad en el perío- 
do de su realización. 

UNCIPAR como todos lo llaman, ha visto 
nacer realizadores que 

actualmente componen el circuito de los 
más afamados: Eliseo Subiela, Pablo 
Torre, Marcelo Piñeyro y muchos más 
próximos a surgir. 

JUEVES 20: 

10.00 A 12.30hs.: Acreditación 

15.00 hs.: Apertura oficial de las Jornadas 
16.00 hs.: Selección Programa Argentino 
UNICA 2000 

22.00 hs.: Vino de honor 

22.30 a 3.00 hs.: Pantalla Abierta 
VIERNES 21: 

10.30 hs.: Selección Programa Argentino 
UNICA 2000 

16.00 hs.: Selección Programa Argentino 
ÚNICA 200022.30 hs.: UNICA Film Show 
24.00 a 4.30 hs. Pantalla Abierta 
SABADO 22: 

10.00 A 15.00 hs.: Pantalla Abierta 
15.30 hs.: Films Invitados 

18.00 hs.: Foro de cine y video 

23.30 hs.: Proyección y entrega de pre- 
mios 

1.00 hs.: Fiesta de cierre 


OTRAS ACTIVIDADES: 


1. Concurso Georges Miles 

2. Curso de cámara y fotografía en 35 mm. 
3. Prácticas en estudio y exteriores. 

4, Realización de un cortometraje grupal. 
Para más información: 

UNCIPAR 2000 - Av. De Mayo N? 1390 - 
7” Piso - 1085 Cap. Fed. - Tel.: 
(011) 4383-5690 - E  - 
uncipar yahoo.com 


CASA DE LA CULTURA 
Avenida 3 y Paseo 109 - 7165 
Villa Gesell-Tel.:(02255) 46-2513 


AGENDA DEPORTIVA: 

CHI - KUNG 

De lunes a viernes de 11.00 a 13.00 hs. 
Polideportivo Municipal - Avenida 11 y 
Paseo 110 - Tel.: (02255) 46-7018 

El CHI - KUNG es una terapia comple- 
mentaria de la medicina tradicional 
China. Una gimnasia enérgica que con- 
serva y mejora la salud. Contribuye a la 
curación mediante el fortalecimiento físi- 
co, el aquietamiento de la 

mente, la concentración y la regular- 
ización de la respiración. 

Prof. Jorge Alberto Schvarztman 

10 horas de práctica y enseñanza detal- 
lada. 

En 5 días consecutivos por tema. 

Ciclo de 4 temas vitales. 

Todas la mañanas - CLASES DINAMI- 
CAS Y CREATIVAS - Balneario Fredda 
Club 

Paseo 127 - Tel.: (02255) 46-3236 
YOGA - BALNEARIO CASTILLO DE ILU- 
SIONES 

Playa y Paseo 149 - Tel.: (02255) 47-0600 
Clases mantes y jueves a partir de las 
18.15 hs. 


Mail: 


IV PRUEBA AEROBICA 
BARRIO NORTE: 


26 de febrero- 16.00 hs. Balneario Norte 
- Calle 304 

16.00 hs. Carrera con obstáculos - 
Menores de 12 años. 


17.00 hs. Pedestrismo - 2000 mts. - 
Infantiles - Fem./ Masc. 
17.00 hs. Pedestrismo - 2500 mts. - 
Cadetes - Fem./ Masc. 
18.00 hs. Pedestrismo - 3000 mts. - 
Juveniles - Fem./ Masc. 
18.00 hs. Pedestrismo - 5000 mts. - 


Mayores - Fem./ Masc. 
SEMANA SANTA: 


ll PRUEBA AEROBICA MAR DE LAS 
PAMPAS: 

22 de abril - 11.00 hs. Balneario Soleado 
- Mar de las Pampas. 

5000 mts. Por bosques y playa. 


Secretaría de Turismo 
Buenos Aires 
Villa Gesell 


